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Ainsi que le conte Michel Pastoureau dans son histoire du vert à tra-
vers les âges, cette couleur est devenue synonyme d’un idéal écolo-
gique, de vertu environnementale, à la manière dont un brin d’herbe 
agit comme métonymie de la nature. La photographie n’échappe pas 
à ce phénomène de verdissement et cette histoire débute dès les 
années 1860 aux États-Unis, avec l’instrumentalisation d’ensembles 
d’images à des fins politiciennes. Depuis, l’imagerie de la nature s’est 
souvent retrouvée aux prises d’interprétations critiques et d’usages 
confinant à une manipulation plus ou moins bien intentionnée. Quant 
aux pratiques artistiques et curatoriales contemporaines de la nature, 
elles doivent désormais constamment négocier avec une aspiration 
écologique pour leur sujet, un greenwishing/2 plus ou moins sublimi-
nal et idéologique, une bonne intention écologique activée autant par 
le commissaire, l’institution, que par son public. Cette historiographie 
du verdissement convoque une interrogation à propos de l’instrumen-
talisation même de certaines formes de représentation de la nature. 
Car ce type d’instrumentalisation mérite d’être distingué d’autres 
/1 Michel Pastoureau, 
Vert, histoire d’une 
couleur, Paris, Le Seuil, 
2013, p. 218 et p. 221.
/2 J’emprunte ici 
la formule à Marco 
Benatti, « Greenwashing 
or Greenwishing ? » 
dans Greenwashing 
Environment: Perils, 
Promises and Perplexities, 
cat. exp., (Turin, 
Fondation Sandretto Re 
Rebaudengo, du 29 février 
au 18 mai 2008), Turin, 
The Bookmakers, 2008. 
Cependant, l’auteur dans 
ce texte n’exploite pas le 
concept de greenwishing, 
se cantonnant à une 
bonne formule. On pourra 
traduire ce néologisme 
par « désir vert ».
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conceptions utilitaristes de l’art, autant en raison de sa constance à 
travers l’histoire que d’un étrange consensus formé par les artistes, 
les institutions et surtout les spectateurs, consensus dont la force 
d’interaction constitue une clef d’analyse spécifique inédite.
Une instrumentalisation originelle
La plupart des études consacrées à la photographie de paysage aux 
États-Unis s’accordent sur l’année 1861 pour dater les premières 
pressions exercées par les élites intellectuelles sur les décideurs 
politiques en faveur de la protection de certains sites naturels. 
Celles-ci s’appuient sur la diffusion d’une première série du photo-
graphe Carleton Watkins réalisée dans la vallée du Yosemite/3. Cet 
ensemble de trente plaques de grand format dites « mammouth » et 
d’une centaine de vues stéréoscopiques est alors utilisé par l’homme 
politique Thomas Starr King, par l’architecte de Central Park Frede-
rick Law Olmsted et par le photographe lui-même auprès du gou-
vernement américain afin que ce dernier garantisse la protection de 
tels territoires naturels. Les photographies prises en Californie par 
Carleton Watkins sont notamment exposées à la galerie Goupil de 
New York à la fin de l’année 1862/4 et cette exposition semble jouer 
un rôle prépondérant dans l’élaboration et la diffusion d’une pensée 
préservatrice de la nature. Cette série et son application concrète 
à une prise de décision politique participent à l’édification de l’en-
vironnementalisme américain et constituent une « preuve » indé-
niable du lien qui va se tisser entre les arts visuels et la protection 
de la nature sur le territoire américain. L’ironie du sort veut que cette 
campagne d’information ait été commandée à Watkins par une com-
pagnie aurifère dans un but prospectif, un détail que les commenta-
teurs sont toutefois prêts à oublier, obnubilés par leur interprétation 
environnementale. De plus, les textes officiels de la classification du 
parc Yosemite en zone protégée insistaient clairement sur l’objectif 
de cette protection : « il fallait garantir son état originel afin d’attirer 
les touristes dans l’État et soutenir l’envergure nationale de la Cali-
fornie/5 ». Mais l’aspiration verte fait fi de ce « détail ». S’il s’agit là 
d’un cas récent de verdissement, il a pris pour matière une photogra-
phie hautement manipulée dès ses origines.
Cette utilisation de la photographie (et plus généralement des 
images, puisque les peintures de Bierstadt du parc du Yosemite cir-
culaient à la même époque et avec le même succès) répondait à une 
raison politique, une spiritualité séculière (prêtant aux paysages sau-
vages des vertus rédemptrices et salvatrices), à des intérêts écono-
miques et touristiques et une raison patriotique bien davantage qu’un 
/3 Era of Exploration. 
The Rise of Landscape 
Photography in the 
American West, 1860-
1885, cat. exp., (Buffalo, 
The Buffalo Fine Arts 
Academy, Albright-Knox 
Art Gallery, New York, 
New York Metropolitan 
Museum of Art), 1975 ; 
Deborah Bright, « The 
Machine in the Garden 
Revisited: American 
Environmentalism and 
Photographic Aesthetics », 
Art Journal, vol. 51, n° 2, 
été 1992, p. 60-71 ; Visions 
of America. Landscapes 
as Metaphor in the Late 
Twentieth Century,  
cat. exp, (Denver, Denver 
Art Museum, Columbus, 
The Columbus Museum  
of Art), New York, Harry  
N. Abrahams, Inc. 
Publishers, 1994 ;  
François Brunet et Bronwyn 
Griffith (sld), Visions  
de l’Ouest, Photographies 
de l’exploration 
américaine, 1860-1880,  
cat. exp, (Giverny, Musée 
d’Art Américain,  
du 10 juillet au 31 octobre 
2007), Paris, Terra 
Foundation for American 
Art, RMN, 2007.
/4 American Sublime, 
Landscape Painting in the 
United States, 1820-1880, 
cat. d’exp., (Londres, Tate 
Britain), Londres, Tate 
Publishing, 2002.
/5 Leo Hickman,  
« Carleton Watkins  
and the Photographs  
That Saved Yosemite »,  







le 6 janvier 2012.
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/6 Alfred Runte, 
National Parks. The 
American Experience 
(1979), Lincoln, Londres, 
University of Nebraska 
Press, 1997, P. xxii.
/7 On trouve notamment 
beaucoup de similitudes 
entre la situation nord-
américaine et certains 
pays scandinaves comme 
l’exposent Erland Mårald 
et Christer Nordlund :  
« À la fin du siècle,  
la nature nordique devient  
le centre des 
préoccupations. […] 
Sous la devise du 
“rassemblement national”, 
le drapeau, l’hymne 
national, la langue, mais 
aussi la nature, devinrent 
d’importants symboles 
nationaux. Cette dernière 
fut de surcroît présentée 
comme un point de 
ralliement démocratique : 
face à la nature, pauvres 
et riches étaient tous 
égaux. ». Erland Mårald 
et Christer Nordlund, 
« L’environnement 
nordique : du mythe  
à la réalité », ARTNORD 
n° 10, 2010, p. 6.
/8 Martha Sandweiss, 
Print the Legend, 
Photography and the 
American West, New 
Haven, Londres, Yale 
University Press, 2002.
/9 George Perkins 
Marsh, Man and Nature; 
Or Physical Geography 
as Modified by Human 
Action, [1864] Cambridge 
(Mass), The Belknap Press 
of Harvard University 
Press, 1974,
/10 Il faut préciser 
qu’à l’époque ces 
photographes ne sont  
pas forcément acceptés 
impératif purement écologique. « La quête d’une identité nationale 
distincte, bien plus que ce que l’on aura appelé “le droit des pierres”, 
aura donné l’impulsion initiale à la préservation pittoresque/6 », écrit 
d’ailleurs le spécialiste des parcs américains, Alfred Runte. L’écolo-
gie telle que nous la connaissons aujourd’hui n’est cependant pas 
déterminante dans la prise de décision de cette époque. D’autant que 
cette imagerie de l’Ouest et de ses territoires sauvages servait aussi 
de symbole réunificateur et pacificateur pour une population déchi-
rée par la guerre civile/7. La nature et les paysages sont découverts, 
recensés et répertoriés par plusieurs photographes (notamment Car-
leton Watkins, Eadweard Muybridge, William Henry Jackson et Timo-
thy O’Sullivan), des dessinateurs et des peintres (Albert Bierstadt, 
Sandford R. Gifford et Thomas Moran) dont la plupart ont été enrôlés 
par des missions scientifiques commandées entre 1867 et 1870 par 
le ministère de la Guerre (pour les missions menées respectivement 
par Clarence King et George Wheeler), par le ministère de l’Intérieur 
(missions de Ferdinand Hayden et de John Wesley Powell). Elles sont 
également financées pour certaines par des compagnies ferroviaires 
et agricoles en quête de marchés à prospecter, à conquérir et à publi-
ciser. Elles ont façonné le paysage comme un substrat culturel d’ap-
parence neutre et facilement compréhensible au-delà des disparités 
linguistiques d’une population d’immigrants d’origines diverses. La 
singularité écologique et géologique de certains sites n’est qu’un 
sujet secondaire dans ces images le plus souvent exemptes de lé-
gendes/8. Le désir de communiquer et de partager une découverte 
telle que celle du Yosemite est-il dès lors encore assimilable sans dis-
cussion à une volonté de protéger l’écosystème unique de la région ? 
Car aucun des photographes ou des artistes susmentionnés n’a lais-
sé de témoignage clair à propos d’un quelconque intérêt environne-
mentaliste. Cependant la publication en 1864 de l’ouvrage de George 
Perkins Marsh (1801-1882), Man and Nature ; Or Physical Geography 
as Modified by Human Action/9, montre qu’une conscience environ-
nementale se développait bel et bien parmi les élites intellectuelles 
que les artistes fréquentaient/10.
Il s’écrit aussi communément que les images des sites remarquables 
du Yellowstone réalisées par William Henry Jackson en 1871, ont joué 
un rôle décisif à l’hiver 1872 dans l’adoption très rapide de la loi pro-
mulguant les parcs nationaux. Ces images sont alors diffusées sous 
forme de luxueux albums offerts aux sénateurs, d’une exposition 
mêlant tableaux, photographies et spécimens dans une des salles 
du Sénat et plus modestement, sur des supports stéréoscopiques. 
Les analyses courantes de ces images ne font pas l’économie d’une 
projection excessive quant à leur impact politique. Une enquête aura 
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toutefois permis de relativiser leur rôle, celle de l’historien Howard 
Bossen/11. Il attribue en effet la légende « écologique » auréolant les 
images de Jackson, à Robert Taft, auteur en 1938 de Photography 
and the American Scene. A Social History 1830-1889, qui arrangea 
les faits afin de faire de ces photographies, des outils politiques dé-
cisifs et puissants. « Taft a manipulé les procès-verbaux. Sa raison, 
consciente ou non, était d’étayer sa foi dans le pouvoir de la photo-
graphie à constituer une preuve décisive. En faisant cela, il a créé 
un mythe. [Beaumont] Newhall, comme d’autres auteurs respectés, 
a perpertué ce mythe/12. ». Si Jackson défendit effectivement aux 
côtés du Sénateur Pomeroy du Kansas, le principe de parc natio-
nal pour le Yellowstone, ses images ne semblent pas avoir suffi à 
elles-seules à motiver le vote. Il faut d’ailleurs reconnaître aux toiles 
monumentales de Thomas Moran (membre de l’expédition Hayden) 
d’avoir tout autant impressionné certains hommes politiques par 
leur échelle et leurs couleurs. Les illustrations produites à partir 
des vues de Moran avaient émaillé des comptes rendus très popu-
laires du Scribner Monthly Magazine en 1871 avant que le tableau 
Grand Canyon of the Yellowstone (1872) ne soit exposé au Congrès 
puis acheté par le Ministère de l’Intérieur pour la somme, colossale 
à l’époque, de 10 000 $. Cette exposition et cette vente attestent 
de la renommée et de la portée de l’œuvre de Thomas Moran dans 
l’histoire environnementaliste américaine. Elle aura été sans doute 
aussi décisive que la série photographique de Jackson publiée elle 
aussi en 1871 afin d’attester des merveilles du Yellowstone ainsi que 
le démontre Howard Bossen/13. Ces informations corroborées par 
Paul Lindholdt nuancent assurément l’éloge écologique aujourd’hui 
de rigueur lorsqu’on étudie l’histoire de la création des parcs natio-
naux/14. Si on ne saurait récuser le rôle essentiel des images peintes 
et photographiques dans la promulgation de cette loi de protection 
des zones naturelles d’exception qui constitua le patron des lois 
environnementales promulguées au cours du 20e siècle il convient 
donc d’avoir à l’esprit que leur efficacité présumée est largement le 
produit d’une reconstruction historique/15.
Bien plus récemment, ces images ont une nouvelle fois subi une forme 
d’instrumentalisation sous la forme d’un verdissement appuyé. Le 
30 décembre 2011, le critique Leo Hickman du quotidien britannique 
The Guardian, à la faveur d’une exposition au Getty Center de Los An-
geles et d’une publication extensive consacrées aux plaques grand 
format de Watkins, titrait en effet avec enthousiasme : « Carleton 
Watkins and the Photographs That Saved Yosemite » enchaînant les 
commentaires laudatifs : « […] les trente images prises des ravins ver-
tigineux de la vallée, des cascades et des arbres monumentaux ont 
comme des artistes, 
ils sont d’abord vus 
comme des techniciens. 
Cependant, leur  
exposition dans des 
galeries d’art nous conduit 
à appeler d’ores et déjà 
ces photographes,  
des artistes.
/11 Howard Bossen,  
« A Tell Tale Retold:  
The Influence  
of the Photographs  
of William Henry Jackson  
on the Passage of the 
Yellowstone Park Act  
of 1872 », Studies  
in Visual Communication 
n° 1, vol. 8, hiver 1982,  
p. 98-109.
/12 ibid, p. 100.
/13 Bossen rapporte 
notamment qu’en  
1871-1872, le New York 
Times peine à croire  
les comptes-rendus 
rédigés par Hayden et n. p. 
Langford. Les documents 
photographiques ont  
alors servi de preuve 
irréfutable de la richesse  
et de la diversité  
des lieux découverts  
à Yellowstone. ibid, p. 102.
/14 Paul Lindholdt,  
« From Sublimity  
to Ecopornography: 
Assessing the Bureau 
of Reclamation Art 
Collection », Journal  
of Ecocriticism n° 1 vol. 1, 
janvier 2009, p. 8.
/15 De plus, l’intérêt des 
institutions correspondait 
dans les années 1950  
à la redécouverte et  
à la réhabilitation d’images 
considérées jusque-là 
comme scientifiques 
et informatives. Il s’est 
ainsi produit une double 
instrumentalisation à leur 
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endroit : politique, les 
affublant d’une idéologie, 
et d’une manipulation 
visant à faire de 
documents des œuvres  
à part entière.






yosemite], consulté le 
6 janvier 2012.
/17 Kevin Michael Luca, 
Anne Teresa Demo, 
« Imaging Nature: 
Watkins, Yosemite, 
and the Birth of 
Environmentalism », 
Critical Studies in Media 
Communication n° 3, 
vol. 17, septembre 2000, 
p. 241.
directement inspiré à Abraham Lincoln – alors à Washington, D.C., 
2 000 miles plus loin, absorbé par la guerre civile – de signer la loi 
permettant de sécuriser à perpétuité cette région sauvage et intacte 
pour “l’usage du public, son divertissement et ses vacances”/16 ». 
Et Hickman n’est pas un cas isolé, car Kevin Michael Luca et Anne 
Teresa Demo témoignent d’aussi peu de retenue dans leur récit de 
l’influence environnementale de ces mêmes images : « Carleton Wat-
kins appuya sur le déclencheur, Abraham Lincoln signa, la région du 
Yosemite était “sauvée” et l’environnementalisme était né. Ce ne fut 
pas si simple, mais presque/17. ». Ces commentateurs actuels pro-
jettent une aspiration environnementale nourrie de bonnes inten-
tions certes, mais hautement problématique tant elle occulte la com-
plexité de ces images et oblitère une partie de leur contexte.
Une photographie engagée révisée
Le phénomène s’est également produit avec les corpus d’Ansel 
Adams et d’Eliot Porter. S’ils sont différents des précédents car notoi-
rement environnementalistes dans le sens où nombreux ont été leurs 
ouvrages publiés par le Sierra Club, lobby de défense de l’environne-
ment dont la stratégie était de publier des coffee table books à fibre 
environnementale à partir des années 1950, une réécriture tout aussi 
orientée idéologiquement a récemment été effectuée. L’engagement 
d’Ansel Adams et Eliot Porter est donc, à la différence des pionniers 
du 19e siècle notoire. Le regain d’intérêt du public pour la nature 
grandiose et éternelle que symbolisait la wilderness – quintessence 
de la grande nature sauvage et inviolée – est largement nourri par les 
images de ces chantres d’une nature intacte, sentinelles de territoires 
en voie de disparition. Tel est le rôle de leurs photographies publiées 
avec le concours et le prestige du Sierra Club. Fondée par John Muir 
au 19e siècle, l’association en faveur de la protection de la nature 
gagne en notoriété à partir du milieu des années 1950 en publiant de 
beaux livres au format portfolio – coffee table books – consacrés aux 
grands paysages de l’Amérique. Ils entretiennent une quasi-contra-
diction visuelle, les images montrant des paysages perçus comme 
éternels malgré leur fragilité et la menace objective subie. L’acti-
visme de salon offert par le Sierra Club à ses sympathisants consiste 
à apporter son soutien à l’organisation en achetant un livre destiné à 
financer des campagnes de sensibilisation et de pression sur les au-
torités publiques. Cette action confortable participe d’un activisme 
bourgeois et raisonné (avant la déferlante contre-culturelle protes-
tataire de la seconde moitié des années 1960). La stratégie est bien 
en place : défendre l’environnement sans effrayer ou culpabiliser le 
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citoyen tout en faisant pression sur les politiques. L’historien Finis 
Dunaway en dresse un constat sévère : « La série des “Exhibition 
Formats” perpétuait la tradition de la jérémiade environnementale, 
associant les mots aux images afin de juger et condamner la société 
américaine/18. ». This Is the American Earth initie en effet cette veine 
pédagogique en articulant quarante-quatre photographies d’Ansel 
Adams, Eliot Porter, Philip Hyde, Edward Weston et Margaret Bourke-
White aux analyses de Nancy Newhall ainsi qu’à un texte d’un des 
membres de la Cour Suprême, réputé pour ses positions en faveur 
de l’environnement : William O’Douglas. Le plaidoyer est invariable-
ment le même : les paysages de l’Amérique sont menacés et doivent 
être surveillés. Exposition en 1955 devenue publication en 1960, This 
Is the American Earth perpétue le genre du prosélytisme environne-
mental né au 19e siècle alors même qu’en ce début de décennie, l’en-
vironnementalisme est en plein essor, frappé par le retentissement 
de la publication de Silent Spring par Rachel Carson, une scientifique 
indépendante qui dénonce en 1962 le scandale de l’usage des pesti-
cides comme les DDT. Dès lors, l’environnementalisme fait un autre 
usage de la photographie délaissant progressivement les stratégies 
implicites du Sierra Club (rapidement perçues comme rétrogrades) 
au profit d’une prise d’image plus informative, montrant pollutions 
et dysfonctionnements en une stratégie de l’explicite et du choc. Un 
genre que, ni Ansel Adams, ni Eliot Porter, n’ont jamais prisé, préfé-
rant perpétuer la grande tradition de la Nature Photography.
Or, ces dernières années, des expositions comme celles consa-
crées à Ansel Adams au Getty Center en 2014/19 et à Eliot Porter en 
2006/20, ont justement tenté d’en réhabiliter le classicisme pho-
tographique tout en soulignant leur incidence environnementale. 
Concernant Porter, l’exposition consacre un volet aux séries consa-
crées à David Thoreau, chantre libertaire d’un retour à la nature avec 
Walden (1854) dont des extraits étaient illustrés dans l’ouvrage In 
Wilderness Is the Preservation of the World (1962), The Place No 
One Knew : Glen Canyon on the Colorado (1963), tentant de contrer 
la destruction d’un territoire naturel par la construction d’un bar-
rage hydroélectrique. L’entreprise sera vaine, mais il est très symp-
tomatique que Martineau, commissaire de l’exposition et auteur du 
catalogue en 2006, insiste sur l’incidence de l’ouvrage de Porter sur 
l’adoption par le gouvernement du Wilderness Act en 1964. Il pré-
cise que le projet dormait sur les tablettes du Congrès depuis 1956, 
sous-entendant ainsi le pouvoir d’influence des images de Porter/21 
et pour mieux nuancer l’histoire de ce fiasco.
Quant à la modeste présentation d’Adams en 2014, elle est centrée 
sur un des fameux Museum Set Edition of Fine Prints réalisés par le 
/18 Finis Dunaway, 
Natural Visions. The 
Power of Images in 
American Environmental 
Reform, Chicago/Londres, 
Chicago University Press, 
2005, p. 119.
/19 « In focus: Ansel 
Adams », Los Angeles, 
J. Paul Getty Museum, 
18 mars-20 juillet, 2014.
/20 « Eliot Porter,  
In the Realm of Nature », 
13 juin-17 septembre 
2006, J. Paul Getty 
Museum, Los Angeles.
/21 Paul Martineau, 
Eliot Porter, In the Realm 
of Nature, catalogue 
d’exposition, (Los 
Angeles, J. Paul Getty 
Museum), Los Angeles, 
J. Paul Getty Museum, 
2012, p. 19.
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/22 Corporate Watch, 
« Greenwash Fact Sheet », 
cité par Adrian Parr, 
Hijacking Sustainability, 
Cambridge (Mass), 
London, The MIT Press, 
2009, p. 16.
/23 Nadine Barth (sld), 
Vanishing Landscapes, 
Londres/Cologne, Frances 
Lincoln Limited, Dumont 
Buchverlag, 2008.
photographe à partir de 1980. Cet ensemble de vingt-cinq images 
(dont dix sont choisies par Adams lui-même et quinze par l’ache-
teur, à partir d’une sélection drastique de soixante-dix références) 
est introduit par un texte de présentation insistant lourdement sur 
l’engagement environnemental du photographe. Certes, Adams est 
membre du Sierra Club depuis 1919 et profite également du fait que 
le président Ford lui demande un cliché pour la Maison-Blanche en 
1975, pour lui adresser une liste de doléances environnementales… 
restées sans suite. Le texte introductif en soulignant cette anecdote 
la transforme en gage de bonne foi écologique, orientant incontes-
tablement la visite de l’exposition dans une veine idéologique. Alors 
même que le modèle du Sierra Club, hérité du 19e siècle, semble d’un 
classicisme que l’on pourrait trouver dépassé aux yeux de l’évolu-
tion des dysfonctionnements environnementaux et de leur échelle, 
il semble que des institutions comme le Getty Museum remodèlent 
l’histoire de la Nature Photography en la nimbant d’une aura écolo-
giste. L’intention pourrait relever du greenwashing communément 
admise : « [Les analystes indépendants de] Corporate Watch dé-
signent cette technique du greenwashing [écoblanchiment] comme 
la manœuvre effectuée par des entreprises destructrices sur le plan 
environnemental et social, afin de protéger et d’étendre leur mar-
ché ou leur position dominante en s’affichant comme des amis de la 
terre/22. ». Le Getty n’a pas à redorer un quelconque blason environ-
nemental et n’est pas impliqué dans des dérives en la matière. Mais 
il contribue toutefois à un mouvement plus global de révision du sta-
tut de la photographie de nature et de paysage pour la convertir en 
photographie environnementale et donc renforcer la mythologie qui 
fait des États-Unis le berceau de la protection de la nature. Ainsi, par 
sa constitution et son histoire, ce genre photographique est direc-
tement en prise avec une instrumentalisation, une manipulation de 
ses contenus, jusque dans une réécriture contemporaine de son his-
toire et de son pouvoir d’influence environnemental.
Instrumentalisation éditoriale
Je voudrais revenir maintenant sur l’un des modèles précédemment 
évoqués, celui de la publication This Is American Earth, association 
de paysages et représentations de la nature, sous forme de portraits 
botaniques, géologiques ou fauniques, chapeautés d’un texte mili-
tant inspiré. Vanishing Landscapes/23, dirigé par Nadine Barth en 
2008, en reprend la logique, verdissant parfois avec bien peu de 
tact, des images dont l’intentionnalité environnementale semble 
plus que fortuite. En cela, il me semble opérer suivant des stratégies 
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qui répondent de la superficialité marketing du greenwashing d’exé-
cution/24, destinée ici à promouvoir une veine écologiste par effet 
de contamination. La présence dans ce livre de textes délibérément 
écologistes est en cela significative : l’un écrit par Karsten Smid, 
représentant de Greenpeace, en appelle à une prise de conscience 
sous le titre « Why We Must Act Now », tandis que l’autre est un 
entretien conduit par Barth avec le directeur du Postdam Institute 
for Climate Change à propos de la disparition de certains paysages 
en raison du réchauffement climatique. Avec pareille introduction, 
même les paysages marins quasiment abstraits d’Hiroshi Sugimoto 
prennent une teinte « verte », à l’instar de ceux photographiés par 
Thomas Struth, Lidwien van de Ven ou Ann My Lê, dont l’engagement 
environnemental n’est pourtant pas déterminant dans les prises de 
vue. En plus de l’influence de ces textes, l’ouvrage joue d’effets de 
contamination entre des paysages implicites (non contextualisés, 
plutôt avares d’explications visuelles quant à leur condition environ-
nementale, sociale ou politique) et d’autres, plus explicites, repré-
sentant frontalement un cas de pollution ou de rupture écologique 
(Robert Adams, Joel Sternfeld, Edward Burtynsky). Dans le cadre de 
cette publication, le lecteur est clairement instrumentalisé (induit 
en erreur) par les textes principaux, l’absence de textes d’accompa-
gnement pour les œuvres, et le parasitage occasionné par certaines 
images très « écologistes » sur d’autres, beaucoup plus évasives. La 
tradition d’un activisme bourgeois fort superficiel se trouve ici res-
pectée à la lettre, dans la droite lignée du Sierra Club, générant une 
instrumentalisation stérile qui n’engage pas vraiment la conscience 
du feuilleteur mais le conforte dans un engagement de surface.
La collection constituée par le Nevada Museum of Art de Reno 
adopte de la même façon cette stratégie dans l’une de ses publica-
tions célébrant sa collection permanente – The Altered Landscape –, 
constituée à partir de 1990 autour de la notion de paysage dégradé 
et de prise de conscience des enjeux écologiques, avec pour objet de 
collection la photographie de paysage et la photographie environ-
nementale. Un premier bilan est publié en 1999 avec une sélection 
d’images et des essais parfaitement nuancés sur les enjeux générés 
par les photographes, allant de la critique sociopolitique à l’environ-
nement/25. L’édition de 2011 marque un changement de cap dans 
la perception de cet ensemble unique dédié à une photographie 
de paysage critique. Liée à la fondation en 2009 du Centre for Art 
+ Environment et à une itinérance de la collection, la nouvelle édi-
tion dirigée par Ann M. Wolfe regroupe des textes bien plus courts 
que dans l’opus précédent, signés de Lucy Lippard, W.J.T. Mitchell et 
Geoff Manaugh, avec pour sous-titre : Photographs of a Changing 
/24 Florence Benoît-
Moreau, Béatrice 
Parguel, « Protéger 
les consommateurs 
du “greenwashing” 
subliminal »,  
The Conversation, 






consulté le 14 décembre 
2016.
/25 Peter E. Pool (sld), 
The Altered Landscape, 
Reno, University  
of Nevada Press / Nevada 
Museum of Art, 1999.
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Hicham Berrada, Celeste, 
2014, vue de l’exposition 
« The Edge of the Earth: 
Climate Change  
in Photography and Video », 
2016 © Riley Snelling, 
Ryerson Image Centre.
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Environment. Conservant d’un livre à l’autre certaines reproductions 
d’œuvres, il est saisissant de voir comment l’interprétation de ces 
mêmes images s’est modifiée du fait même de ce changement d’am-
bition signalé par le sous-titre et de leur réorganisation suivant une 
narration visuelle différente. Ici aussi, c’est la contamination entre 
des images ouvertes (c’est-à-dire « sans agenda politique ») et des 
images militantes qui génère un pâle filtre vert. Ainsi, l’image d’un 
cratère de météorite photographié par le cinéaste Wim Wenders 
en Australie est-elle précédée d’une photographie en noir et blanc 
de Frank Gohlke, montrant une vallée sauvagement déboisée, puis 
suivie d’une vue aérienne de l’ancien cratère volcanique où l’artiste 
James Turrell aménage un observatoire depuis les années 1970. Les 
liens sont conceptuellement ténus, mais visuellement, l’image de 
Gohlke verdit les suivantes. Ici, le désir vert est bien celui de l’ins-
titution cherchant à offrir un contenu plus grand public, à « simpli-
fier » visuellement sa collection sans doute trop polarisante et enga-
gée dans sa version initiale. Une fois encore, l’instrumentalisation 
agit dans sa dimension la moins intéressante : une sorte de prosé-
lytisme environnemental soft, qui n’incite pas le lecteur à s’emparer 
du contenu et à prendre position.
Intérêts institutionnels et désirs écologiques
L’instrumentalisation à visée écologiste générée par une exposition 
répond-elle des mêmes travers ? Ce serait réducteur car elle n’est pas 
toujours pernicieuse, pas plus que le spectateur serait forcément 
innocent dans la réception des faits et actes qui lui sont soumis. La 
présence des questions environnementales au musée agite les ins-
titutions depuis l’émergence même de l’écologie au niveau sociétal. 
Ainsi, en 1973, Museum consacre un numéro à cette problématique 
s’interrogeant à propos de la façon d’informer le spectateur sur la 
crise écologique en train de se développer/26. L’essentiel des articles 
analysait plutôt des cas d’expositions produites par des musées des 
sciences et des zoos. Georges-Henri Rivière (fondateur du Musée 
national des arts et traditions populaires à Paris) fut le seul à porter 
la discussion dans le domaine des arts, plaidant pour une contribu-
tion culturelle au sujet de l’écologie plutôt que pour une vision ex-
clusivement naturelle/27. Toutefois, il n’assignait aux œuvres d’art 
qu’une fonction illustrative et non active. Par la suite, en 1992, Jean 
Davallon, Gérald Grandmont et Bernard Schiele dirigent L’Environne-
ment entre au musée, un ouvrage fondamental toujours pertinent et 
s’interrogent sur la faculté de l’institution muséale à se positionner 
comme média, sur sa pertinence à prendre part au débat écologique 
/26 Museum, « Museums 
and Environment », 
n° 1/2, vol. XXV, 1973.
/27 Georges-Henri Rivière, 
« Role of museums of art 
and of human and social 
sciences », ibid., p. 26-44.
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parfois houleux, mais surtout, à être prescripteur en la matière. 
« Quelle est au fond la vraie mission du musée face aux questions 
d’environnement ? L’institution muséale elle-même est confron-
tée à de graves questions lorsqu’elle traite de l’environnement. Le 
musée est-il un lieu de recherche, un lieu d’apprentissage, un lieu 
d’encouragement du changement social ou toutes ces choses à la 
fois ? Les musées doivent-ils se contenter d’offrir une juste informa-
tion pour une prise de décision éclairée de la part des publics et des 
décideurs ou doivent-ils se faire les avocats d’une cause ? Doivent-ils 
jouer un rôle actif dans la formation d’une opinion publique/28 ? ». La 
méfiance apparaît envers ce sujet à la fois politique, scientifique et 
social, l’inquiétude étant grande quant à une approche partisane, du 
moins idéologique, pour ces institutions à l’identité versatile, entre 
média, agora et pôle scientifique de conservation.
Nous étions en 1992, qu’en est-il depuis ? De fait, aucune grande 
institution publique (aux États-Unis comme en Europe) n’a produit 
d’exposition significative sur l’écologie dans le domaine des arts, le 
sujet étant distillé dans des approches plus globales sur la nature ou 
le paysage/29.
C’est désormais à l’exposition qu’est plus clairement dévolu le rôle 
de média d’opinion, la liberté d’aborder ce sujet d’actualité, lequel 
est tiraillé entre les influences politiques et scientifiques. Auréolée 
de l’expertise de l’institution qui la produit, elle se positionnerait 
ainsi comme prescriptrice d’une contre-histoire – d’une alternative 
aux médias journalistiques, aux discours politiques – et comme or-
gane de médiation de contenu scientifique. Dans quel but ? Quel se-
rait l’intérêt de l’institution à instrumentaliser ? Si celui-ci peut être 
plutôt lisible – en s’arrogeant une expertise écologique, le musée ou 
l’espace d’exposition reçoit la gratification d’être perçu comme éco-
logiquement impliqué et responsable –, qu’en serait-il de l’intérêt 
du commissaire ? Il répond autant d’un désir vert émaillé de bonnes 
intentions sincères (et parfois naïves si elles sont ponctuelles) ou 
d’opportunisme. L’instrumentalisation s’apparenterait alors à de 
la mauvaise foi, procurant une bonne conscience cosmétique, une 
vaporisation verte, un nimbe vertueux.
La bonne intention écologique comme
instrumentalisation
Mais ce que j’aimerais interroger ici, c’est l’instrumentalisation à 
laquelle peut se livrer en retour le spectateur lui-même dans le cadre 
d’une exposition sur l’environnement ou à saveur environnementale, 
pour les plus superficielles. Car le visiteur de ces productions n’est 
/28 Jean Davallon, 
Gérald Grandmont, 
Bernard Schiele (sld), 
L’Environnement entre 
au musée, Lyon/Québec, 
Presses Universitaires 
de Lyon/Musée de la 
civilisation de Québec, 
1992, p. 19.
/29 « Sublime, Les 
tremblements du monde »  
a été commissariée  
par Hélène Guénin pour  
le Centre Pompidou-Metz  
de février à septembre 2016,
chevillant le paysage  
à des conditions 
écologiques au fil  
de nombreuses salles. 
L’exposition « Ends  
of the Earth, Land Art  
to 1974 » (novembre 2012  
– janvier 2013) présentée  
à la Haus der Kunst  
de Munich, articulait  
le mouvement américain 




Sharon Stewart, The Toxic 
Tour of Texas, 1989-1992, 
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lui-même pas une oie blanche. Il arrive avec les attentes générées 
par le sujet, les mots-clefs qui le configurent (recyclage, pollution, 
nature, terre, écologie, etc.), la couleur des typographies (de pré-
férence verte), le visuel d’accroche (poignant, ravissant, catastro-
phique), la probité de l’institution d’accueil, afin d’être guidé dans la 
densité des informations véhiculées sur le sujet. Autant d’éléments 
qu’Umberto Eco qualifie, à propos des enjeux d’interprétation et 
de surinterprétation, d'« automatismes associatifs communément 
considérés comme efficaces », nourrissant « un mécanisme de l’ana-
logie/30 ». Le visiteur vient le plus souvent avec une idée préconçue 
du sujet (plutôt difficile à identifier), une capacité d’auto-influence 
qui, en retour, teintera le contenu observé. Ainsi que l’analyse Jean 
Davallon, « l’engagement du visiteur dans l’activité de production 
de signification, telle qu’attendue par le producteur, ne peut résulter 
in fine que d’un guidage de l’interprétation du premier. Autrement 
dit, l’organisation sémiotique de l’exposition ne saurait se réduire 
à une articulation d’unités de signification déjà toutes faites, mais 
elle prend plutôt la forme d’une anticipation de la coopération du 
visiteur à la production de signification/31 ». Et il poursuit en quali-
fiant la place du spectateur de coopération avec le système même de 
l’exposition. C’est donc un point à prendre en compte : présumer de 
la part de désir vert du spectateur dans le processus d’instrumenta-
lisation, un désir d’être instrumentalisé. Même une proposition dont 
le coefficient écologique serait peu élevé, pourrait ainsi se retrouver 
comprise comme fortement écologique en raison du désir de bien 
faire du spectateur, de son appétence pour le sujet, de son envie de 
s’investir dans le débat global sur l’environnement. Ce désir active 
un raisonnement, un discours, une modalité de visite qui instrumen-
talisent à leur tour le regard sur les œuvres, leur interprétation, un 
greenwishing difficile à saisir et quantifier, mais bien tangible. À la 
manière des institutions qui relisent des corpus à l’aune de l’éco-
logie ou d’une conscience environnementale, le spectateur opère 
donc lui aussi, plus ou moins implicitement, une manipulation des 
contenus, l’amplitude de ce verdissement dépendant du discours 
présenté dans le parcours, et de l’articulation entre des œuvres 
équivoques et d’autres plus didactiques. Marie-Sylvie Poli dans 
son analyse « L’exposition produit-elle du discours médiatique ? » 
confirme ce dialogue implicite : « […] dans l’exposition, le discours 
expographique, est un miroir où le public construit du sens en accord 
avec ses cadres de pensée préalables. […] Le premier distinguo tient 
au fait que l’exposition en tant que dispositif n’existe que par l’acte 
volontaire (se déplacer, se rendre à, payer, regarder, lire, entendre, 
piétiner…) de celui ou de celle qui a voulu s’y rendre et qui s’y trouve 
/30 Umberto Eco,  
« La surinterprétation  
des textes », Interprétation 
et surinterprétation, Paris, 
PUF, 1996, p. 42-43.
/31 Jean Davallon, 
« Pourquoi considérer 
l’exposition comme 
un média ? », 
Médiamorphoses n° 9, 
2003, p. 29.
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effectivement en train de “travailler” du sens. Autant d’ailleurs 
qu’il est “travaillé” par les images, clichés, représentations qui 
s’imposent à tout visiteur, qu’il en soit conscient ou non/32 ». Il est 
donc presque impossible de prévoir complètement la réception du 
spectateur, son état d’esprit, son degré d’implication dans l’expé-
rience sensible que lui procurera un parcours d’exposition, son désir 
de s’informer grâce à la médiation rédigée, tout autant que penser 
qu’il sera parfaitement passif et compréhensif. Reste à qualifier cet 
implicite écologiste que le visiteur attribue à une exposition où le 
sujet est seulement périphérique : pourquoi celui-ci devrait-il néces-
sairement être envisagé par sa capacité de nuisance ? Au regard de 
l’histoire de l’engagement fortuit ou intentionnel de l’art au service 
du discours écologiste et de la protection de l’environnement, cela 
semble constituer une moralisation excessive de ce phénomène qui 
fait partie de l’ADN même de tout sujet sur l’écologie.
De récentes études comme celle de Fiona R. Cameron ont d’ailleurs 
démontré, à partir d’un échantillon de 2 100 visiteurs de musées et 
de centres des sciences en Australie (Sydney, Melbourne) et aux 
États-Unis (Jersey City, l’état du New Jersey et New York), que ceux-
ci attendaient clairement encore plus d’engagement critique de la 
part des institutions muséales dans le débat environnemental et 
pas seulement d’obtenir de l’information ; qu’ils souhaitaient rece-
voir une expertise dans le débat afin de guider leurs usagers/33. 
Tout en préservant la neutralité politique de l’institution, les 
groupes sondés ont tous émis le souhait de voir le musée opérer des 
clarifications des débats publics et médiatiques, de contextualiser 
historiquement les enjeux discutés dans la sphère sociale et poli-
tique. Dès lors, pourquoi dénoncer une instrumentalisation partielle 
de ces mêmes contenus par celles et ceux qui y sont exposés volon-
tairement, en toute connaissance de cause ? En rendant perplexe un 
visiteur par le rapprochement physique de la vidéo d’une explosion 
bleutée dans un paysage filmé depuis une fenêtre (Hicham Berrada, 
Celeste, 2014) et de trois photo-textes réalisés au Texas à la fin des 
années 1980 par l’activiste et photographe Sharon Stewart (The 
Toxic Tour of Texas, 1989-1992), documentant ainsi un vaste cas de 
pollution du territoire de l’État affectant la santé de ses habitants, 
l’exposition que j’ai dirigée en 2016 à Toronto, « The Edge of the 
Earth, Climate Change in Photography and Video/34 », a justement 
anticipé le désir vert du spectateur et sa propension à projeter des 
présomptions écologistes sur des œuvres. Ainsi, d’après les obser-
vations que j’ai pu mener conjointement avec les équipes de média-
tion de la galerie universitaire, la perplexité du spectateur devant 
une œuvre aussi libre d’interprétation que celle de Berrada a le plus 
/32 Marie-Sylvie 
Poli, « L’exposition 
produit-elle du discours 
médiatique ? », ibid., 
p. 41.
/33 Fiona R. Cameron, 
« Climate change, 
agencies and the 
museum and science 
centre sector », Museum 
Management and 
Curatorship n° 4, vol. 27, 
2012, p. 317-339.
/34 L’exposition 
organisée par l’auteure 
de ce texte, a été 
produite par le Ryerson 
Image Centre de Toronto 
entre septembre 
et décembre 2016, 
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souvent activé un désir de s’informer davantage. En suscitant la 
curiosité du visiteur avec une œuvre dont le « message écologique » 
est liminal, pour ensuite le conduire devant une œuvre clairement 
militante, l’exposition « The Edge of the Earth » ménageait des 
temps d’apprentissage et des temps spéculatifs, cherchant ainsi à 
faire prendre conscience concrètement des effets de contamination 
entre les œuvres. L’espace de l’exposition est un outil versatile où 
l’instrumentalisation fonctionne selon un échange dynamique entre 
le visiteur, l’institution et le commissaire. Le visiteur a choisi d’être 
là, il est consentant. L’instrumentalisation peut alors agir sur lui 
pour qu’il réalise combien il est au centre de l’interprétation, libre 
et conscient d’activer son désir vert, rouage libre d’un système dia-
lectique, d’un jeu d’influences. L’instrumentalisation du message 
écologique doit donc clairement s’afficher, être consentie autant 
que revendiquée pour devenir productrice de sens, sinon elle relève 
d’une manipulation discutable dont les effets pourront susciter plus 
de scepticisme que d’enthousiasme pour la cause, un effet contre-
productif en somme.
Bénédicte Ramade
